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Die versunkene Tempelstadt im Dschungel  

 

- In den Ruinen des Angkor-Reiches geht eine alte Tempelkultur mit der Natur eine 

einzigartige Verbindung ein - 

 

Meterhoch recken sich die Wurzeln gewaltiger Banyan-Bäume aus dem feuchten 

Urwaldboden, winden sich wie Krakenarme um alte Tempelmauern, heben sie 

scheinbar aus dem Erdreich und halten sie zugleich mit dem Würgegriff ihres 

vielgliedrigen Wurzelgeflechts zusammen. Üppige Nestfarne thronen über 

steinernen Torportalen. Fächerpalmen leuchten im gleißenden Licht der 

Mittagssonne und werfen sanfte Schatten auf das Haupt des in Stein gehauenen 

Wächtergottes mit dem verwitterten Vogelkopf. Im Innern der Tempelruine haben 

Moose und Flechten die Mauerritzen besiedelt. In der steinernen Yoni, dem 

hinduistischen Ursymbol des Weiblichen, glänzt eine feuchte Lache, auf der zwei 

Wasserspinnen dahingleiten wie Schlittschuhläufer. Auf dem Lingam, dem 

steinernen Zepter aufrecht in den Raum ragender männlichen Macht, zieht im Kegel 

einfallenden Sonnenlichts eine Ameisenbrigade ihre Spur. Wer in Angkor Wat den 

Dschungel erkundet, trifft allerorts auf steinerne Tempelruinen. Beim Eintreten in die 

zerfallenen Gemäuer ist der Dschungel auch im Innern allgegenwärtig: Feingliedrige 

Farne hängen von den Wänden herab, aus dem Boden sprießen vereinzelt 

Schwertgräser in die Höhe und vom Dach arbeiten sich Lianen zur Erde vor. Die 

alles verschlingende grüne Macht des Urwaldes kennt keinen Respekt vor den 

steinernen Monumenten religiöser Baukunst. Arme und Köpfe der Buddhas und 

Bodhisattvas schätzt sie lediglich als willkommene Stützhilfen zum Festklammern 

von Ranken und zum Ausbreiten von Luftwurzeln. Die sakralen Hallen und Portale 

sind ihr nichts weiter als Feuchtigkeitsspender an trockenen Tagen und 

Zufluchtsstätte vor den brennenden Strahlen der Tropensonne. Einst trotzte die 

Innenwelt der Kultstätten der verschlingenden Außenwelt des Urwaldes und schuf in 

den Tempeln Refugien der Stille und Loslösung von der äußeren Welt. Heute ist der 

Dschungel dabei, die Grenzen zwischen Innen- und Außenwelt aufzuheben.  

 

In Stein gehauene Mythen  

In der Nähe des großflächigen Tongle Sap-Sees gelegen, verkörpern die 

Tempelanlagen im kambodschanischen Dschungel bis heute die Blütezeit einer 

hinduistisch-buddhistischen Kultur in Südostasien. In der über 500 Jahre währenden 

Zeit des Angkor-Reiches (802-1432) entstand unter dem Herrscher Jayarvarman II 

im 9. Jahrhundert eine beeindruckende Tempelarchitektur und Baukunst, aus deren 

Ruinen auch heute noch der Glanz jener Epoche strahlt. Tausende von Bauarbeitern 

rollten einst tonnenschwere Felsbrocken vom unweit gelegenen Berg Kunlen ins Tal 

herab, zerrten mit Granitblöcken beladene Boote und Ochsenkarren zu den 

Baustätten und errichteten Stein für Stein jene gewaltigen Monumente religiöser 

Baukunst, die später die Jahrhunderte überdauern sollten. Steinmetze und Bildhauer 

hauchten dem harten Gestein Leben ein. Auf gewaltigen Steinreliefs erwachten die 

Mythen des alten Indien zu neuem Leben. An den Eingängen tanzen noch heute die 

steinernen Nymphen (Apsaras) den kosmischen Reigen des Werdens. Mit grazilen 



Gesten locken sie ins Tempelinnere, vorbei an vogelköpfigen Wächtergottheiten 

(Garudas) und dem scheinbar tatenlos drein blickendem Herrscher der Totenreiches 

(Yama), dessen zum Greifen ausgestreckte, krallenbesetzte Händen eher niedlich 

als furchterregend wirken. Umrahmt von Schlangengeistern (Nagas) und der 

Steinskulptur des elefantenköpfigen Gottes Ganesha erzählen die Reliefs 

Geschichten aus dem Ramayana-Epos und den Upanishaden. Geschichten, die das 

Leben erzählen als Gedankenspiel und Traum - Gleich einem Hollywood-Film geht 

es um die ewige Suche nach Liebe, Macht und dem Heiligen Gral. Doch die 

steinernen Akteure aus den alten Epen verlieren das Objekt ihrer Suche im Moment 

des Findens. Der Kampf um Königreiche einer Frau willen, ein Brudermordes 

aufgrund gekränkter Eitelkeit, Täuschung, Betrug und Verrat in der Liebe und unter 

Verbündeten ist auf den Reliefs und Steindarstellungen ebenso das Thema wie die 

Erringung des Sieges durch den Beistand höherer Mächte. Doch die Siege in den 

Mythen sind nicht von Dauer und zerrinnen, kaum da sie errungen wurden. Und über 

allem thront Shiva, der Zerstörer, der von Vishnu, dem Bewahrer, den Tribut der Zeit 

einfordert und so erst die Flamme immerwährender Schöpfung nährt. 

 

Neben Bildern des kosmischen Dramas finden sich in den zerfallenen Hallen und 

Seitenportalen gelegentlich auch Darstellungen aus dem Alltagsleben jener Zeit. 

Wandreliefs zeigen Bauern beim Säen und Pflügen der Felder, Frauen, die 

Reisbüschel schneiden, und Familien beim Worfeln der Saat. In Stein gehauene 

Elefanten, Ochsen und Pfaue stehen neben Skulpturen mythischer Urtiere aus den 

alten Naturreligionen, die in den Pantheon des Hinduismus gnädige Aufnahme 

fanden. Als später die buddhistische Lehre nach Kambodscha kam, meißelten die 

Bildhauer aus dem braunen Sandstein auch asketische Mönche mit Opferschalen im 

Arm. Das friedliche Lächeln der Buddhas und der mitleidsvolle Blick der 

Bodhisattvas bezeugen bis heute die in Stein verewigte Stille einer Welt jenseits des 

Werdens und Vergehens. Ihre Ausstrahlung hat die Jahrhunderte überdauert und 

zieht auch Menschen in ihren Bann, die sich gewöhnlich nicht in lange und tiefe 

Meditation versenken. In Angkor haben sich die Religionen nicht angefeindet. 

Hinduismus und Buddhismus feierten hier einst mit den Naturgöttern des Khmer-

Volkes eine friedliche Ökumene wechselseitigen Respekts. Während sich in Europa 

christliche Kreuzritter und arabische Muslime im Namen des jeweils Einen Gottes 

niedermetzelten, fanden in  den Tempeln Angkors die Religionen des Ostens eine 

gemeinsame Bildersprache. Auf den Reliefs, in den Skulpturen und Wandmalereien 

erblühte hier eine Kultur religiöser Toleranz und Vielfalt, genährt aus der 

gemeinsamen Wurzel eines mächtigen Baumes.  

 

Im Würgegriff des Dschungels 

Einst waren die Tempel der Wohnort der Götter. Nur diesen war es erlaubt, in 

Häusern aus Stein zu wohnen. Doch die Häuser der Götter waren nicht nur Orte der 

Meditation und Versenkung. Auch Handlungen des Alltags wurden im Tempel 

religiöse Weihen verliehen. Hier erklangen Trommeln und Saiteninstrumente. In den 

geräumigen Innenhöfen tanzten junge Frauen gleich fleischgewordenen und zum 

Leben erwachten Steingottheiten den geheimnisvollen Apsara-Tanz. Viele 

Tempelbilder huldigen dem Bild des Weiblichen, sowohl in Gestalt der zarten und 

grazilen Nymphe, wie auch der vollleibigen und nährenden Mutter. Aber anders als in 



manchen indischen Tempeln gleiten die Darstellungen niemals ins Sinnlich-

Ausschweifende oder Grotesk-Erotische ab. Besonders die buddhistischen Bildhauer 

gaben dem spirituellen Ausdruck der Gesichter und den androgynen Merkmalen der 

Skulpturen Vorrang vor den altindischen Hymnen an Körper und Sinne. 

Zehntausenden von Menschen waren die steinernen Refugien einst Orte des 

Rückzugs von den Verlockungen der sinnlichen Welt. Mönche und Priester lehrten 

und meditierten hier. Einige Historiker vermuten, dass die Priester auch praktische 

Aufgaben wahrnahmen, insbesondere beim Bau von Bewässerungsanlagen und 

anderen Bauten. Die Einfassung fast aller Tempel mit breiten Wassergräben, die 

eng mit dem Wassernetz des Dschungels und der Felder verbunden sind, stützt 

diese Hypothese.  

 

Heute lassen die steinernen Überreste nur noch Spuren der einstigen Pracht 

erkennen. Schon seit langer Zeit sind die Edelholzpaneele verfault und die 

Wandmalereien abgeblättert. Schmuck und Ornamente fielen Dieben und 

Plünderern in die Hände. Die Angriffe des Thai-Reiches aus der ehemaligen 

Hauptstadt Ayutthaya leiteten im 15. Jahrhundert den Untergang Angkors ein. Der 

zunehmende Druck einer explosionsartig wachsenden Bevölkerung beschleunigte 

den Verfall. Der militärischen Gewalt der Angreifer folgte schließlich die gefräßige 

Macht des tropischen Dschungels. Kaum waren die Menschen gegangen, gerieten 

die Tempel in den Würgegriff des Urwaldes. Langsam aber stetig griffen Lianen und 

Ranken nach den nackten Steinwänden. Flechten, Moose und kleine Farne nisteten 

sich in den feuchten Ritzen und Nischen ein. Mikroben und Pilze nagten am 

Sandgestein. Im Lauf der Zeit griff die grüne Hand des Dschungels nach allem, was 

sie fassen konnte. Und auch die Zeit forderte ihren Tribut: Die in Unordnung 

geratene Statik beugte sich schließlich der Macht der Gravitation. Schlimmer als der 

Dschungel wüteten freilich die Kunsträuber aus dem Westen: Figuren ohne Köpfe 

und zerschlagene Reliefs sind die traurigen Überbleibsel ihrer „wissenschaftlichen 

Exkursionen.“ Das Angkor-Reich zerfiel, doch sein Mythos strahlt ungebrochen 

weiter. Nicht ohne Grund gilt Angkor als das achte Weltwunder.  

 

Massengräber im Land der Tempel 

Viele Jahrzehnte waren die Kultstätten in Angkor für Ausländer verschlossen. In den 

siebziger Jahren hielten die Bombardements der Amerikaner Touristen aus 

Kambodscha fern. Später machte die Schreckensherrschaft der Roten Khmer eine 

Reise unmöglich. Nach dem Sturz des Pol-Pot-Regimes durch die Vietnamesen 

überzog ein jahrelanger Bürgerkrieg das Land. Eine marodierende Soldateska und 

Millionen von Landminen schreckten von einem Besuch ab. Zwar sind auch heute 

noch nicht alle Minen geräumt, aber die Hauptverkehrswege und wichtigsten 

Sehenswürdigkeiten sind inzwischen sicher und Reisenden aus dem Ausland 

zugänglich. Doch die Wunden der grausamen Vergangenheit sind längst nicht 

verheilt. Wer die Tempel besucht, trifft überall auf die Opfer von Krieg und Terror. 

Landminen haben Hunderttausende verstümmelt. In einem Land ohne jedwede 

öffentliche Absicherung bleibt den Betroffenen nichts als eine Existenz als Bettler 

oder ein ärmlicher Kleinhandel am Rande von Tempeln und öffentlichen Plätzen. 

Dem zwölfjährigen Vothy hat eine Landmine den linken Unterschenkel und den 

rechten Fuß abgerissen. Heute verkauft der Junge Postkarten und Mundorgeln aus 



Bambus vor dem Banteay-Srey-Tempel. Abends lernt er Englisch. Der Unterricht 

einer Woche kostet so viel, wie er an zwei Tagen verdienen kann. Überall im Land 

gibt es Massengräber als stumme Zeugen einer grausamen Vergangenheit, deren 

Zeugen und auch deren Täter noch leben. Aus dem ehemaligen Vernichtungslager 

Choeung Ek in der Nähe von Phnom Penh wurde eine nationale Gedenkstätte 

gemacht. Dutzende von tiefen Mulden im Boden markieren die Orte von 

Massengräbern, in denen Hunderte von Ermordeten liegen. Die Totenschädel der 

Opfer, in einer Pagode hinter Glas zur Schau gestellt, zeigen deutlich 

Einschlagstellen und Löcher, die von Schlägen mit Holzknüppeln und Gewehrkolben 

stammen. Mit dem Niedergang der Angkor-Kultur gingen allmählich auch die alten 

religiösen Lehren der Friedfertigkeit, Gewaltlosigkeit und Barmherzigkeit verloren. 

Heute bemühen sich Kambodschas religiöse Führer um die Wiederherstellung der 

traditionellen Werte.  

 

Die wachsende Zahl ausländischer Besucher dient langfristig sicherlich dem Schutz 

der alten Kulturstätten. Wo zahlende Touristen kommen, besteht ein Interesse am 

Erhalt. Unablässig durchstreifen heute Touristen den weitläufigen Tempelbezirk im 

Dschungel. Ersteigen nach Luft japsend hohe Steintreppen, schleichen gebückt 

durch feuchte Tempelgänge, knipsen einander auf Steinhaufen und feilschen mit 

Souvenirverkäufern im Kindesalter um Pfennigbeträge. Angkor Wat ist längst keine 

Domäne von Abenteurern und exklusiven „Kulturreisenden“ mehr. Ein eigener 

Flughafen in Siem Riep hat den Besucherstrom dramatisch anschwellen lassen. 

Aber die Creme des Tourismusbusiness ist fest in der Hand ausländischer 

Investoren. Wer von den Einheimischen ein kleines Restaurant oder gar ein 

Guesthouse sein eigen nennt, hat schon eine profitable Einnahmequelle. Doch die 

meisten sind schon froh, wenn sie einen Westler gegen ein paar Dollar am Tag mit 

dem Motorrad oder Rikscha zu den Sehenswürdigkeiten kutschieren können. 

Manche Reisende bringen fragwürdige „westliche Werte“ im Reisegepäck mit. Leider 

blühen auch Prostitution und Kinderhandel im Gefolge der Touristenscharen. Nicht 

alle Reisenden kommen der alten Tempel wegen ins Land. 

 

Symbiose aus Kultur und Natur 

Heiß brennt die Sonne vom Tropenhimmel. Am Ta-Keo-Tempel sind Konservatoren 

bei der Arbeit. Einige von ihnen ruhen im Schatten eines Kapokbaumes. Trotz 

erheblicher Bemühungen sind einige Tempelteile akut einsturzgefährdet. 

Wenigstens stehen durch die wachsende Zahl von Besuchern auch mehr Mittel für 

dringend erforderliche Restaurierungsarbeiten zu Verfügung. Der Leiter des 

Konservatorenteams, ein alter Herr mit Hornbrille, Plastiksandalen und saphirblauen 

Hemd, gibt bereitwillig Auskunft. Vor einer Woche erst sei hier das Seitenportal 

eingestürzt. Er weist mit der rechten Hand auf einen gewaltigen Steinhaufen um die 

Ecke. Große Sandsteinbrocken mit angetrockneten Mörtelresten liegen dort, Steine 

auf denen kein Moos zu sehen ist und zwischen denen noch kein Schwertgras 

sprießt. „Zwei unterschiedliche Strategien der Konservierung verfolgen wir hier“, 

führt er lebhaft aus. „Bei einigen Bauten versuchen wir den früheren Zustand so weit 

es geht wieder herzustellen.“ Hier muss die grüne Patina des Dschungels gnadenlos 

weichen. „Einige Tempel jedoch erhalten wir in der Form, in der sie vor über hundert 

Jahren entdeckt wurden, als französische Forscher einst den Urwald durchstreiften 



und auf die Überreste der alten Angkor-Kultur stießen.“ Was sie damals vorfanden, 

waren zerfallene Kultstätten, aus denen die Macht der Natur aus allen Ecken und 

Ritzen hervorbrach. In Tempeln wie Ta Prohm ist dieser Status quo einer Symbiose 

von Kultur und Natur bis heute erhalten worden. Der alte Herr macht keinen Hehl 

daraus, dass er die zweite Variante der Restauration bevorzugt. Er ist kein 

Konservator des modernen, blitzblanken Stils. Schnell kommt er ins Schwärmen und 

ins Philosophieren, wie so viele andere hier in Angkor: „Der Dschungel spielt eine 

Doppelrolle: Er bewahrt und zerstört gleichzeitig. Wo wären die Tempel heute ohne 

ihn? Hätten ohne die schützende Hand des Waldes Sturm und Regen die heiligen 

Hallen nicht längst erodieren lassen, wären viele Mauern nicht auseinandergefallen, 

würde sie das Wurzelwerk mächtiger Bäume nicht im schützenden Griff halten?“  

Die Sonne strahlt schräg über dem Berg hinter den Tempelruinen. Über die 

Baumwipfel hangeln sich zwei kreischende Affen. Die Konservatoren haben ihre 

Rast beendet und machen sich wieder an die Arbeit. Tatsächlich: Gleich dem 

Wechselspiel von Vishnu und Shiva beim Erzeugen und Vernichten der Schöpfung 

ist der kambodschanische Dschungel heute gleichzeitig Zerstörer und Bewahrer der 

steinernen Zeugen einer untergegangenen Hochkultur. 

 

 

 

erschienen in: terra - Faszination unserer Erde, Heft 2 (2003), (September) 5. Jg. 

(Tecklenborg-Verlag), S.50-56. 
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